盛海琳这位“最高龄产妇”活成了人生大戏，年过六十还能大义凛然地下定决心再生一对双胞胎，让多少人惊掉了下巴。人生兜兜转转，她从本可以坐在摇椅上喝茶看书，遛狗赏花的退休生活，转身跑去“闯关生娃”。不禁让人感慨，这位大姐的生活韧性简直惊人。
这场“闯关冒险”并不是一帆风顺的。早年盛海琳的人生是小镇女青年的励志故事：她出身军人家庭，后勤奋读书当上军医，找了位军人丈夫，步入婚姻殿堂。盛家一度过得挺美满，夫妻二人共同抚养唯一的女儿婷婷，甚至在80年代舍得花5000块给婷婷买钢琴，这在当年可是“豪举”。
婷婷也不负众望，成了军人，找了个农村出身的小伙，盛家二老不但不嫌弃，反倒是一通送车送房，女婿也把二老当成亲生父母。快六十的盛海琳一度自觉人生已经圆满，甚至还嘱咐女儿，以后她百年归去，不用买墓地，撒点骨灰养花就行。
但天有不测风云。就在退休前夕的2009年春节，婷婷和女婿回老家，却因为煤气中毒双双不幸离世。盛海琳接到噩耗赶到医院，眼看着女儿和女婿的冰冷遗体，几乎是五雷轰顶。丧女之痛，任何词汇都显苍白无力，她伤心到极致，甚至跑去给自己买墓地，认定自己也活不长了。然而，这位“打不死的小强”终究没能像她说的那样“活不长”，却把生活“熬”成了生死大关。
熬了几个月，她决意走出困境。要说想出走出阴影的“办法”，那可是惊人之举——生个孩子，延续对婷婷的爱！60岁当妈？这不仅是胆量问题，更是医学奇迹。盛海琳拉上丈夫跑遍了北京大大小小的医院，几乎遭到了所有医生的拒绝。大龄产妇？危险系数太高！然而，盛海琳带着痛失爱女的悲壮之情，竟最终打动了一家医院。经过调理，居然奇迹般成功怀上了三胞胎胚胎。
怀孕的路途简直比武侠小说里的“过五关斩六将”还要惊险。孕期高血压、恶心、头晕、高尿酸，光看这些指标，都让人替她捏把汗。医生甚至出主意让她放弃一个胚胎减轻风险，盛海琳却一心“决不放弃”。
到怀孕六个月时，她的身体几乎快要撑不住，医生警告她“非得早生”，听到一天三万的天价医疗费，她硬是咬牙继续撑到了40多天后。2010年5月，两位早产的小姑娘顺利降生，她看着两个孩子泣不成声：女儿，终于回来了！
盛海琳虽成功“通关”，但娃一出生就直面“资金危机”。养娃，尤其是双胞胎，这消费水平实在高到出人意料。每月的月嫂、阿姨费用外加育儿成本，几乎把她和丈夫的积蓄掏空。老夫妻俩心想：自己养老本不够，再这样下去，怕是要先“吃土”了。她们的退休生活瞬间成了“经济危机生存考验”。
为了孩子，盛海琳不但重返医院上班，还变身“空中飞人”做讲座，四处挣钱。她在全国范围内奔波赚钱，然而孩子们却慢慢习惯了和母亲“分居”的生活，时不时哭闹让她心疼又无奈。
等她鼓起勇气接女儿们放学，却发现周围家长纷纷喊她“奶奶”。刚开始，她还有些尴尬，时间久了，索性大方承认：她是俩姑娘的亲妈！两孩子很崇拜妈妈，夸她世界最漂亮，盛海琳觉得再多辛苦也是值得的。
这一切努力让她稍有欣慰，但生活又来了“下马威”：丈夫在2016年中风瘫痪，让她感到自己真成了个“人形陀螺”，一刻不停地转。后来，丈夫情况略好转，小女儿却住院肺炎差点没命，她在病床旁熬了一星期才脱险。自己也因此住院倒下了，她才意识到，自从两个孩子出生，她已经9年没放松过一天了。
盛海琳逐渐减少工作量，时常想“再拼个30年”，好让女儿们能在自己庇护下成长到44岁。她向其他“失独”老人建议：别轻易模仿自己。高龄再生孩子的辛苦和代价远比想象的大得多，甚至她也坦言，若能重新选择，自己或许也会三思而行。
如今，盛海琳已74岁，仍在坚持。经历这一切的人生波折，她唯一心愿就是希望再陪伴孩子们多些年，活到104岁，实现自己为母的“终极承诺”。
